Балтийск раньше значился как форт-цитадель Pillau, а новое имя город приобрел лишь в 1946 году, 27 ноября. Долгое время он был закрытым, и туристов здесь не было. Лишь с его открытием сюда потянулись любители малолюдных пляжей и разных (в том числе военных) историй, а таковых за века здесь накопилось предостаточно. И если вам доведется пройтись по Балтийску с гидом, который их знает массу и приоткроет для вас завесу тайн, прогулка от этого только выиграет.
Многие ли знают, что корни истории рыбацкой деревеньки Вограм в 17 га уходят в XIII столетие (по документам – в 1258 г.). Первые упоминания о селении (между нынешним Балтийском и Мечниково), именовавшимся тогда «Пилль» или «Пиле» (что с прусского – «замок, крепость, гора»), в хрониках появились в 1363 году. Здесь и оседали прибывшие сюда рыцари Тевтонского ордена, которым понравились леса, богатые зверьем и птицей, и море с рыбой, а также переселенцы из Германии и других частей Европы.
За счет ловли и переработки осетра, что было государственной монополией (на месте «осетровой избы» теперь стоит православный храм на холме), сбыта выделанных шкур, меда и воска, а также контроля за добычей и торговлей янтаря поселение имело неплохой доход. А когда к нему присоединились Старый и Новый Пиллау, Фишдорф и Камстигаль, из 5 населенных пунктов и сформировался сам Пиллау, имя которому (по легенде) дала русалка Пилла, сушившая на берегу волосы. Неизвестно, как бы развивались события, если бы в сентябре 1510 года не случился шторм, отголоски которого почувствовали даже в Кёнигсберге, результатом чего стал Фриш Гафф. Именно разделивший Frische Nehrung с материком пролив, который назвали «данный Богом», превратил Пиллау в порт. Да и очертания расколотого поселения в одночасье изменились.
Вскоре возле пирса соорудили таможню, в 1537 году – небольшой блокгауз, в 1543 году организовали лоцманскую службу со складами, в 1550 году возле рвов устроили земляные укрепления. Примитивные фонари освещали улицы и набережные, за пекарней и пивной появились разные бытовые постройки. Экономика его шла в гору, обеспечивая людям прибыль, а процветающее селение стало лакомым кусочком для завоевателей.
Шведский флот показался у здешних берегов 6 июля 1626 года, и защитники, успев дать 1 залп, без боя прекратили сопротивление, силы были явно неравны (37 парусников против 4, и те зафрахтованные у голландцев). И все же Густава II Адольфа, за 3 часа занявшего Пиллау, интересовало, кем принимает его Георг Вильгельм (родная сестра которого была женой короля Швеции), другом или врагом. При том, что он намеревался получить эту «плохую песчаную площадку» на время, приказ к началу строительства Festung Pillau был отдан незамедлительно. В форме звезды 5-угольная крепость, большей частью из дерева, строилась 10 лет. Но чума, разразившаяся в 1627 году, буквально косила людей (потом истлевшие останки в шведских мундирах века спустя находили в дюнах).
Продолжили возведение под руководством голландца Матналу Венту в 1632 году, когда короля, павшего в битве при Лютцене, уже не было в живых. Но после перемирия, заключенного через 3 года, шведы предложили горожанам за 18000 талеров выкупить недострой. На 10 сторговались, но и эту сумму им пришлось выплачивать долго корабельным налогом и крепостным. С 1636 года строительство велось уже силами наемников Прусско-Бранденбургского полка (им платили по 1 талеру в месяц, не считая формы, дров и пива). Зимой жизнь на море останавливалась, и содержать солдат офицерам приходилось на собственные средства. Перестраивать твердыню в камне приказал пришедший к власти 27-летний Friedrich Wilhelm. Вместе с кирпичом в дело пошли и материалы с разборки старых замков Лохштедт и Бальга.
В 1657-1660 годах губернатор и безупречный служака обеспечил флотилию из 3-х кораблей на случай вторжения в Пиллау, однако военный конфликт Польши со Швецией его не коснулся. С урегулированием отношений и воцарением спокойствия в стратегически расположенном городе начали развивать инфраструктуру. С позволения короля местные жители получили права на коммерцию, построили из дерева маяк, освещаемый керосином, кирху и мельницу, защитный бастион, цейхга́уз и 1-ю гостиницу.
В 1697 году в недостроенную цитадель из Москвы прибыло Великое посольство, с царской свитой из 4 тысяч душ и дворянином (в чине обер-командира) Петром Михайловым. Более 200 дней они пробыли «в гостях». Пётр Алексеевич то на яхте по заливу ходил, осматривая гавань и устройство крепости (готова она была в 1700 году), то у шкипера И. Лянге плясал на свадьбе, удивляя местных попойками до утра, был в Бранденбурге и Фридрихсбурге, даже преуспел в обучении артиллерийскому делу, за что и аттестат получил. В общем, вовсю развлекался, пока послы его вынуждены были соблюдать протокольные тонкости и упражняться в придворном этикете.
Самодержцу для укрепления связей и изучения архитектуры довелось посетить Пиллау еще в 1711 с Екатериной I, в 1716 году – уже под флагом флота российского. Тогда-то Янтарная комната и была подарена ему королем Пруссии, на что царь Всея Руси ответил не менее ценным подарком (а это 55 рослых красавцев для королевской гвардии, где все равны как на подбор), которым монарх остался очень доволен. После победы над шведами и заключения союза между Пруссией и Россией царь огромной державы побывал здесь с визитом последний раз.
Для развивающегося города, гостями которого бывали принцы и короли, с мясными и пряными лавками, пекарнями и пивными, аптекой, лазаретом, портняжными мастерскими, с отрядом охраны и местным патрулем для сдерживания «необузданного корабельного люда», с таможней, почтой и красивыми ярмарками, XVIII век стал поистине «золотым». Хотя статуса города фактически у него не было. Именитые горожане в 1722 году обратились к королю, нижайше просив его о предоставлении Пиллау городских привилегий. И указ о том 18 января 1725 года был им подписан. Тогда же с образованием магистрата был введен герб – серебристый осётр в золотой короне. Через 20 лет появилась и ратуша с башенкой и осетром на шпиле.
Во время Семилетней войны, в январе 1758 года цитадель с бастионами, равелинами, валами и рвом с водой, с арсеналом, пороховыми погребами и складом хлеба, с жильем для коменданта и солдатских казарм, слывшая «твёрдым орешком», без боя сдалась русским, а ключи от неё бургомистр отдал главнокомандующему армией, генералу Фермору.
Первым комендантом стал обрусевший спец по строительству фортификаций, инженер-майор Р.Н. Гербель (фамилия знаменитой династии вписана в историю России). А вскоре на верность Елизавете Петровне все (не только дворяне, как у нас) граждане Пруссии присягали, Иммануил Кант был в их числе. Пруссам, для которых оккупация территорий была вовсе не обременительна, при самодержице из рода Романовых жилось неплохо. За избавление Пиллау от «узурпаторов» поплатились лишь королевские приспешники, отправившиеся охладить свой заговорщический пыл в Сибирь.
На российские средства город развивался, тогда же возвели дамбу в 450 м. Теперь это Русская набережная, на которой установлен памятник создателю гавани – Готфильду Хагену. О принадлежности Ostpreußen нашему Отечеству у берега моря в 2003 году поставили статую императрицы Всероссийской на коне.
А в 1807 году гарнизон крепости воспротивился французскому нашествию. И неизвестно, чем бы все это закончилось, если бы не Тильзитский мир, подписанный 26 июня. Войска Наполеона заняли Пиллау с окрестностями весной 1812 года. Но, как оказалось, ненадолго. Узнав о том, что русские в Кенигсберге, осмелевший комендант (особенно при виде русских казаков на высотках) объявил французов врагами и сказал, что не сможет оградить их от разгневанных горожан. Те поспешили убраться по льду залива при свете маяка. Русское же войско встречали 8 февраля 1813 года с иллюминацией, вечером даже устроили бал.
Жизнь в городе в XIX веке прямо бурлила. В 1816 году отстроили 30-метровый маяк (он есть и сегодня), со строительством судоверфей открывались школы и виллы, кафе и рестораны, отели для путешественников. Расширяли дороги, озеленяли улицы. Появились телеграф, собственная типография, новые фонари, а железная дорога в 1865 году связала Пиллау, считавшийся тогда в Восточной Пруссии одним из богатейших, с Кёнигсбергом. На побережье стали наведываться «сливки» творческой элиты, устраивались соревнования яхтсменов. После увеличения глубины судоходного пролива до 9 м, чтобы предотвратить обмеление и обуздать морское течение, в 1840-1883 годах соорудили Северный молл.
Но в 1901 году открыли морской Кёнигсбергский канал, и положение дел здесь кардинально изменилось. Стали закрываться верфи, мастерские и другие заведения. Доходы упали. Тогда-то у бургомистра созрело решение, что спасением города может стать туризм. Начали строить курорты поблизости, устраивать парусные регаты и разные празднества для публики, выпустили путеводители, открытки с видами, начали крутить немое кино, для изготовления сувениров открывали мастерские по обработке янтаря. Приморскому городу нужны были достопримечательности. На бульваре Курфюрста (ныне Морской) в 1913 году правителю Пруссии установили возле канала памятник (перекочевавший после 1945 года в Эккенфёрде, принявший здешних беженцев).
Планы нарушила I Мировая. Все вещи из металла конфисковывались, на переплавку шли даже колокола и органные трубки, за хлебную буханку давали по 550 млн марок. Город, ставший с 1921 года базой германских ВМС, закрыли. Да немцы в Пиллау особо и не стремились, называя его «гнилым углом» из-за сурового климата. Тем не менее в городе заработали водопровод с канализацией (а ведь туалетов до начала прошлого века здесь не было вообще). Водонапорная башня (32 м) служила в 1927 году резервуаром для воды, а заодно и наблюдательным пунктом. Она и ныне в числе городских примечательностей, а очистные сооружения используются жителями до сих пор. В 1934 году начали строить аэродром на косе, а в Пиллау – кафе, променад, пансионаты, гостиницы (в «Золотом якоре» в 1960-х И.А. Бродский напишет стихотворение о Балтийске). Но II Мировая уже была готова прокатиться и по приморским окраинам. В ходе ожесточенных боев Пиллау был занят советскими войсками 25 апреля 1945 года.
Столько воды с той поры утекло, но и сейчас город хранит отпечатки времен. К главным городским примечательностям относится старая крепость, называемая (хоть и неофициально) «Шведской» и теперь. В здании суда – флотский музей, пехотные казармы начала прошлого века входят в комплекс штабных строений, в реформаторской кирхе обосновался православный собор. Монумент Петру Великому сменил скульптуру Фридриха II, называемого «Старым Фрицем», к празднованию 300-летия ВМФ РФ на Балтике. А кварталы в историческом центре еще помнят и разгул стихии, и события дней минувших, и деяния рук человеческих, привлекающие сюда многочисленных туристов.